Максим РЫЛЬСКИЙ

БАГРЯНЫЙ ВЕЧЕР ДОГОРЕЛ...

Багряный вечер догорел,
На город пепел оседает,
Переливается, сверкает
Днепр в ожерельях фонарей.
Умолкли голоса людей,
И сердце с грустью отдыхает.

Ночь, лампа, думы, тишина.
Белеет лист бумаги строго.
Спокойна творчества тревога,
В глубины мысль устремлена,
Цель в контурах чуть-чуть видна,
А сердце рвется в путь-дорогу.
Январь, 1964 г.

Перевел с украинского
Юрий Саенко.

Поэтическая рубрика

Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

СКАЗКА

Снег шел, как больной,
А после
на три
месяца
слег,
Лежал —
огромный и постный —
как перенесенный
слог.
Гулко
собаки лаяли,
не каждый сугроб
ворча.
Дальние льды
Гренландии
прислали снегу
врача.
Белый халат
метелей
затрепетал над больным.
Вязли
в снегу
недели.
Дети
играли с ним.
В снегу
застывали
сутки,
и было бы
все ничего,
но скальпель
живой сосульки
однажды
взрезал его.
Снег умирал
без стона,
отяжелев весьма...
А люди,
выйдя из дома,
сказали:
«Ну, вот и весна!..»

Давид КУГУЛЬТИНОВ

ДАЛЬНИЕ СИГНАЛЫ

Силами загадочными полный,
— В радости большой, в большой
беде —
Излучает мозг радиоволны,
Посылая от звезды к звезде
Токи мрака или токи света...
В некой книге я читал про это.

Да и вы, наверно, замечали:
Сердце то сжимается в печали,
Ни с того и ни с сего упав,
То развеселится без причины,
Вовсе не по нашему почину...

Может статься, автор книги
прав?..

ИТАК, КАКИМ ЖЕ БЫТЬ ИНЖЕНЕРУ?

РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД ПИСЬМАМИ

КВАЛИФИКАЦИЯ кадров — важное слагаемое национального богатства общества. И мы по праву считаем одним из главных итогов полувекового пути то, что в народном хозяйстве страны работает без малого два миллиона дипломированных инженеров.

Насколько рационально мы распоряжаемся этим огромным богатством? Вот тема разговора, который был начат статьей доктора технических наук Н. Кузнецова «Инженер. Каким он должен быть?» («Известия» № 158). Она вызвала широкий резонанс. Инженеры—авторы писем убеждены, что увеличение коэффициента полезного действия специалистов — один из главных путей к повышению эффективности общественного производства. Проблеме «КПД инженера» мы и посвятим обзор.

Начнем с замечаний о подготовке специалистов во втузах.

«Конструктор, технолог, организатор производства должны уметь экономически оценивать решения, которые они принимают. Между тем до сих пор существует разрыв между инженерной и экономической работой. Чтобы ликвидировать его, надо значительно улучшить экономическую подготовку будущих инженеров во всех втузах», — пишет С. Плотник.

«Чтобы обеспечить высокую эффективность труда токаря, ему сообщают знания о станке и его свойствах, об эффективных способах и приемах работы. Взаимодействие инженера с социальной и технической структурой предприятия не проще взаимодействия рабочего с рукоятками станка. Однако во втузах слабы курсы организации, планирования и управления производством». Это мнение А. Смирнова.

«Современное производство ставит перед инженерами не только технические задачи, но и задачи психологического, педагогического и социального характера. Беда многих инженеров состоит в том, что их не учили руководить производственными коллективами. Их готовили к работе с машинами, а не с людьми. Оставлять и в дальнейшем этот существенный пробел в подготовке инженеров — значит невольно наносить экономический и моральный урон обществу», — дополняет В. Тючкалов.

У всех этих критических замечаний один исток: экономическая реформа, которая все шире входит в хозяйственную жизнь страны, неизмеримо повышает роль инженера,

— перегрузка учебных планов, вызванная стремлением вузов дать своим питомцам широкую специализацию. Нужна ли она?

В ряде писем говорится о том, что нужно дифференцировать подготовку инженеров для каждой отрасли по трем-четырем основным профессиям: конструкторы, организаторы производства, специалисты, обслуживающие производство (технологи, механики, энергетики и т. д.). Думается, что предложение полезное. Ведь, скажем, организатору производства нужны в первую очередь фундаментальные знания в области экономики, планирования, научной организации труда; конструктору необходима серьезная подготовка по физике, математике, материаловедению, сопротивлению материалов и т. д.; от технолога производство требует иных знаний и навыков. Однако, как пишут читатели, и конструкторов и технологов выпускают, что называется, «на одну колодку», а инженеров-администраторов для различных отраслей народного хозяйства вообще не готовят.

До сих пор речь шла о том, что вузы недодают своим питомцам. При этом молчаливо предполагалось, что юноши и девушки, избравшие себе профессию инженера, готовы самоотверженно трудиться, набираясь знаний и навыков, которые понадобятся им в инженерной жизни. Однако, как пишет К. Ратников, «бывает, что поступают в институт, лишь бы получить высшее образование, а вовсе не по склонности к инженерному делу. Такие и учатся кое-как».

Разговор о посредственных специалистах не нов. Но проблема существует, и говорить о ней надо. Один из путей к ее решению читатели видят в продуманной системе ранней профессиональной ориентации и профессионального отбора в инженеры. Здесь хороший пример показывают физики, математики. Их опыт поиска талантливой молодежи надо брать на вооружение и инженерам. Втузы должны участвовать в формировании потока абитуриентов, выискивать среди школьников тех, в ком есть искорка технического творчества.

И, наконец, еще одно предложение, реализация которого, думается, поможет улучшить подготовку специалистов. Вузы должны вести со-

В Фергане (Узбекская ССР) инженеры двух заводов с участием горкома партии и редакции газеты «Правда Востока» провели опрос специалистов по проблемам, поднятым «Известиями». Из 124 инженеров, давших ответы, только 11 считают свой коэффициент полезного действия близким к норме. По данным кандидата экономических наук Л. Чистяковой, изучение работы проектно-конструкторских учреждений показало, что конструкторы и проектировщики около 60—70 процентов времени тратят на вспомогательные работы. Из оставшихся 30—40 процентов почти половина уходит на вычерчивание повторяющихся деталей. Сколько же остается на творчество?

Чем порождено расточительство времени и сил инженера? Из писем видно, что одна из главных прорех, в которые утекают время и силы специалиста,— неупорядоченность материально-технического снабжения. Тема эта могла бы сама по себе стать предметом широкого обсуждения в газете: слишком дорого обходятся народному хозяйству просчеты и разного рода неувязки в снабжении предприятий и строек. Вместе с тем вовсе не нужны специальные постановления и приказы министерств, чтобы прекратить загрузку инженеров той работой, которую обязаны выполнять завхозы и снабженцы.

Много инженерного времени съедает злоупотребление «бумагой». В письмах говорится о том, что количество увязывающих, согласующих и утверждающих подписей на «бумаге» доходит до двух десятков. Такое множество виз не только порождает «коллективную безответственность», но и отнимает много времени. Причем, заметьте, ходит, как правило, инженер. Он же пишет неисчислимое множество входящих и исходящих бумаг. Один из ферганских специалистов по этому поводу с раздражением сказал: «Мой КПД? Как инженера — нуль! Как писаря — сто процентов».

Спору нет, нужны и письма, и служебные записки, и докладные, хотя их число, безусловно, поддается резкому сокращению. И это тоже особый вопрос, который следовало бы обсудить в газете. Надо поговорить и о единой системе делопроизводства, которой пока нет, и о том, как обстоит дело с подготовкой конторских работ-

Против того же «примитивного меркантилизма» в решении штатных проблем выступает инженер Ю. Клеткин: «Давно говорим и пишем, что нужно отказаться от практики сокращения уборщиц, учетчиков, нарядчиков и т. д., а воз и ныне там». «В штатных расписаниях заводов практически нет должностей техников, а о чертежниках и говорить не приходится», — добавляет другой инженер.

Речь идет не об отдельных фактах, а о явлении. Если говорить, например, о Москве, где трудятся сотни тысяч инженерно-технических работников, то в научных учреждениях на 1.000 инженеров приходится 500 техников, в проектных организациях — 400. А оптимальное соотношение, как учит опыт, должно быть примерно 3—4 техника на одного инженера.

Рациональное соотношение между численностью инженеров, техников и служащих — одно из важных условий эффективного использования специалистов. Думается, что Государственный комитет Совета Министров СССР по вопросам труда и заработной платы должен принять на свой счет критику по поводу штатных расписаний и сообщить газете, что будет сделано.

Диспропорции в численности работников разной квалификации, отсутствие четкого разграничения обязанностей инженеров, техников и служащих привели к тому, что само понятие «инженер» стало очень расплывчатым. Под этим словом теперь понимается больше исполняемая должность, нежели качество специалиста, как заметил читатель А. Никитин. В штатных расписаниях предприятий нередко предусматриваются инженерные должности там, где с успехом мог бы справиться техник или квалифицированный рабочий. В частности, читатели ведут речь об агентах по снабжению, работниках отделов кадров, цеховых мастерах, о сменных инженерах небольших теплоэлектростанций.

Нельзя не согласиться с читателем Э. Марактаевым, который пи-

экономических стимулов, которая позволяет воздавать должное каждому специалисту, побуждая его увеличивать личный вклад в общественное производство. В условиях экономической реформы эта сторона проблемы становится особенно важной. Какие вопросы здесь поднимают читатели?

«Конструкторов, в зависимости от их квалификации, разделяют на категории. Причем очередная категория присваивается только после отработки определенного стажа. К чему это приводит? Один выпускник вуза уже через короткое время способен решать серьезные технические вопросы. Но по стажу он не имеет права на соответствующую его уровню категорию. Другой специалист, менее способный, по истечении положенного срока, если он будет достаточно настойчиво напоминать о себе, получит желанную категорию наравне с первым. Это в конечном счете приводит к уравниловке, ставит на одну ступеньку людей, приносящих различную пользу обществу, снижает инициативу творчески активных работников» (инженер Н. Фахри).

ГЛАВНАЯ мысль подобных писем сводится к следующему: любой специалист, где бы он ни работал, должен иметь возможность и желание расти. Сошлюсь еще раз на «круглый стол» ферганских инженеров: только 16 специалистов из 124 уверенно ответили, что они видят перспективы роста.

Дело ведь не только в том, чтобы продвигаться по должностной лесенке. Специалист, творчески работающий на одном и том же месте, тоже растет. Надо, чтобы и рост отмечался системой моральных и экономических стимулов.

Большую роль здесь может сыграть совершенствование порядка присвоения категорий работникам проектно-конструкторских организаций, введение аналогичных категорий для инженеров-производственников. Разумеется, нужно продумать и систему аттестации кадров, чтобы она гарантировала справедливость в присвоении очередной категории работнику. Многие читатели предлагают ввести звание «Заслуженный инженер СССР». Думается, что лучшие наши инженеры вполне достойны того, чтобы их отмечали подобным образом.

Редакционная почта и опубликованные статьи показывают, что система моральных и экономических стимулов повышения эффективности инженерного труда еще не продумана до конца. Здесь должны сказать свое слово институты, занимающиеся разработкой проблем

ский и моральный урон обществу», — дополняет В. Тючкалов.

У всех этих критических замечаний один исток: экономическая реформа, которая все шире входит в хозяйственную жизнь страны, неизмеримо повышает роль инженера, как проводника передовой технической политики, организатора производства. Соответственно возрастают и требования к специалисту.

Предвижу возражения работников высшей школы: «Зачем же возвращаться к замечаниям, которые адресованы во вчерашний день вузовской жизни? Ведь теперь соответствующие курсы введены в программы втузов». Это верно. Но лишь отчасти. Обратимся к статье члена-корреспондента АН СССР И. Образцова «Умение мыслить и право искать» («Известия» № 180). Он пишет:

«...Во всех технических вузах предусматривается минимум 120-часовой курс организации и экономики производства. Мы с трудом выкроили 56 часов. Во многих вузах и того меньше».

Трудно идет перестройка учебных планов, медленно высвобождается в них место для новых курсов, введение которых продиктовано требованиями экономической реформы. И одна из главных сложностей здесь жны участвовать в формировании потока абитуриентов, выискивать среди школьников тех, в ком есть искорка технического творчества.

И, наконец, еще одно предложение, реализация которого, думается, поможет улучшить подготовку специалистов. Вузы должны вести социологические исследования судеб своих воспитанников, периодически выяснять у них, какие изменения в программе обучения подсказывает опыт инженерной работы. Говоря техническим языком, у вуза должна быть надежная «обратная связь».

Надо надеяться, что Министерство высшего и среднего специального образования СССР, руководители втузов внимательно отнесутся к тому, что было высказано в их адрес участниками обсуждения.

ОБРАТИМСЯ теперь к главному вопросу: «Как используются знания и способности инженеров на производстве?» У нас немало примеров блестящей организации инженерного труда. На счету советской техники немало крупнейших достижений. Но в письмах читателей говорится, что наши инженеры способны на большее.

Для того чтобы представить, хотя бы примерно, количественную оценку резерва, который сейчас остается втуне, приведем два примера.

Спору нет, нужны и письма, и служебные записки, и докладные, хотя их число, безусловно, поддается резкому сокращению. И это тоже особый вопрос, который следовало бы обсудить в газете. Надо поговорить и о единой системе делопроизводства, которой пока нет, и о том, как обстоит дело с подготовкой конторских работников, в том числе секретарей-стенографисток, и об отчетной, учетной и всякой другой документации, удобной для переработки на электронно-вычислительных машинах, и об острой нехватке средств оргтехники.

Но в то же время вполне правомерно предъявить счет за растрату времени кадров руководителям предприятий и работникам министерств. Они должны подумать, как сократить затраты времени, связанные с этими потоками.

Еще одну причину того, что инженеру приходится заниматься неквалифицированным трудом, называет конструктор Б. Проперов:

«Есть простой, на первый взгляд, способ сокращать штаты. В первую очередь под меч отдела труда и зарплаты подпадает так называемый управленческий персонал, затем обслуживающие подразделения, потом конструкторский состав низших категорий... В конце концов остается только коллектив высококвалифицированных конструкторов, которые выполняют «все» и сами себя обслуживают. Только этим можно объяснить, что в некоторых наших КБ процент использования творческой отдачи конструкторов очень низок».

жению, работниках отделов кадров, цеховых мастерах, о [illegible]менных инженерах небольших [illegible]еплоэлектростанций.

Нельзя не согласиться с читателем Э. Марактаевым, который пишет, что «надо точно определить понятие инженерной должности и функции, выполняемые тем, кто ее занимает». Необходимо, чтобы Государственный комитет Совета Министров СССР по вопросам труда и заработной платы с участием отраслевых министерств подробно проанализировал деятельность инженерно-технических работников и разработал всесторонне обоснованную номенклатуру должностей, для замещения которых действительно нужны специалисты с высшим образованием, четко определил круг обязанностей, соответствующий каждой должности.

Привести в точное соответствие должность и квалификацию необходимо. Это первый шаг к научной организации инженерного труда, причем шаг административный. Он создает условия для эффективного использования квалификации кадров. А чтобы превратить возможность в реальную отдачу, нужна система моральных и

ванные статьи показывают, что система моральных и экономических стимулов повышения эффективности инженерного труда еще не продумана до конца. Здесь должны сказать свое слово институты, занимающиеся разработкой проблем хозяйственной реформы.

Предлагаемый обзор не ставит своей целью дать исчерпывающий анализ. Да это и невозможно сделать в одной статье. Его задача — отразить мысли участников разговора, начатого статьей «Инженер. Каким он должен быть?», назвать проблемы, которые их волнуют.

Бесспорно, проблемы эти сложны. Нужны обстоятельные, всесторонние исследования труда инженерно-технических работников. Только они могут дать надежную основу рачительного использования квалификации кадров. Но приступать к решению проблем повышения коэффициента полезного действия инженера надо безотлагательно. Здесь заложены колоссальные резервы повышения эффективности производства.

Б. КОЛТОВОЙ.

струей сатиры чинуш и бюрократов, приспособленцев и жуликов. Ее утверждающий пафос звучит в наши дни с еще большей силой: ведь все, ради чего творил поэт революции, все, к чему он рвался мыслью и сердцем, стало в наше время сбывающейся мечтой; и его комсомольцы-энтузиасты, его строители «машины времени» воспринимаются нами сегодня, как предшественники создателей межпланетных ракет и покорителей космоса.

Все это отлично почувствовал режиссер, все это поистине воодушевило ансамбль. Люди, строящие коммунизм, ускоряют бег времени, оставляя в мусорном ящике прошлого носителей зла, корысти, низости и пошлости. Чиновники разных масштабов — победоносиковы и оптимистенко, приспособленцы разных мастей — бельведонские и моментальниковы, — вся эта банда рвачей и выжиг предстает под увеличивающим стеклом сатиры в своем жалком, ничтожном естестве.

сыгран с разной степенью мастерства, но выразительно, с меткой иронией. Б. Рунге (Оптимистенко), О. Солюс (Иван Иванович), В. Долинский (Моментальников), З. Высоковский (Бельведонский), З. Зелинская (Мезальянсова), Е. Кузнецов (Понт-Кич) представляют нам не сценические маски, а персонажи с индивидуальными чертами.

Б. Тронова хорошо передает простоту и наивность машинистки Ундертон. В. Данщин в роли бухгалтера Ночкина выделяет сдержанность и чувство собственного достоинства. Молодость времени, чистота чувств ярко выражены в игре А. Миронова (Велосипедкин), Р. Ткачука (Чудаков), В. Васильевой (Поля).

Театр создал спектакль поистине сатирический — яркий, многокрасочный, гневный и веселый.

Ал. ДЫМШИЦ.

БЕСПОКОЙНЫЕ ХЛОПОТЫ ЭТИ

В СУББОТУ вечером я стараюсь выскользнуть из квартиры бесшумно. Вот уже надела боты, пальто...

— Ты надолго? — муж поднимает глаза от рукописей и книг и смотрит на меня с улыбкой.

— Ты же знаешь — дела...

— Ну хорошо. Постарайся в десять быть дома.

Иногда мне это удается. Но не часто. Невозможно представить себе такую картину: судья, ведущий процесс, вдруг поднимается с места и говорит: «Ухожу, меня ждут дома».

Я тоже не могу ни с того ни с сего встать из-за стола и уйти. Потому что я хоть и домохозяйка, но тоже — судья. По субботам в одной из комнат исполкома Советского районного Совета Казани заседает товарищеский суд домоуправления № 16, суд чести, как я его называю. Председательствую на суде я. Должность моя, прямо скажу, хлопотная. К заседаниям надо тщательно готовиться. Это отнимает много времени и сил. Но я знаю, что работа очень нужна людям, поэтому она доставляет мне не только хлопоты и тревоги, но и чувство большого удовлетворения.

В молодости я получила юридическое образование, много лет работала по специальности. Но потом была вынуждена оставить работу. И вскоре почувствовала, что не могу ограничить свою жизнь домашним кругом, что, кроме хлопот о здоровье детей, их питании, одежде, необходимы еще и заботы общественные. Так уж мы воспитаны. И я охотно согласилась, когда партийная организация нашего домоуправления предложила мне пост председателя товарищеского суда.

Помогать мне в этой трудной работе взялись люди с большим жизненным опытом — Г. Валидов, З. Музафарова, Г. Ганеев, Л. Посыпкина, К. Шатаева, Е. Сафронова, Б. Мингалеева и другие. Помню, собравшись впервые, мы твердо решили: разбирая то или иное, большое или малое дело, стремиться всегда к одному — к воспитанию человека в духе советской этики и морали.

Меня очень радует, что все мы — члены суда — остаемся неизменно верными этой доброй цели. Это наш вклад, пусть маленький, незаметный, но все-таки вклад в большое дело партии, ведущей громадную работу по воспитанию нового человека.

Я часто размышляю о том, что же служит человеку стимулом для активной общественной работы. И прихожу к выводу: стремление сделать нашу жизнь чище, радостней. У нас в Казани молодежь в один день заложила большой парк культуры, высадив в грунт несколько десятков тысяч березок, елей, сосен, кустов сирени и черемухи. Уверена, что мысль о борьбе с волокитой заставляет пенсионеров охотно идти в рейдовые бригады, в комиссии на общественных началах, стремление к тишине и порядку на улицах заставляет многих надеть красные повязки дружинников. Словом, как ни суди, а вся наша общественная работа направлена на добро, на пользу людям.

То же самое и у нас в товарищеском суде. В меру своих сил мы вытравляем из душ человеческих ржавчину косности, эгоизма, стяжательства. Настойчиво стараемся прививать людям каноны морального кодекса строителя коммунизма.

Не скажу, что дело это легкое. Вот молодой человек привел в свою квартиру молодую жену. Его тихая, интеллигентная старушка мать бесконечно рада: у сына семья! Но сноха, присмотревшись к своей очень скромной свекрови, соображает: «Не стоит большого труда выпурить бабку из квартиры. Нам с мужем просторнее будет». Сноха отводит свекрови крохотную комнатку. Но и этого ей показалось недостаточно. Сноха пишет заявление в товарищеский суд. Так, мол, и так, уберите старуху подальше. Она вечно устраивает склоки...

Расчет был такой: товарищеский суд, как и вся общественность, горой стоит за укрепление молодой семьи. Но не учла резвая сноха того, что ведь и старость у нас в почете. Когда мы беседовали со старой женщиной, она уже в душе была побеждена снохой, готова переехать на частную квартиру, отказаться от своих вещей и т. д. И сноха была страшно удивлена, когда на заседании товарищеского суда речь пошла не о свекрови, а о ней, подавшей заявление в суд. Разговор был долгий. Острый был разговор.

Это только один пример. Я могла бы привести их десятки. И почти всегда конфликты, которые мы разбираем, разрешаются благополучно. Тут, по-моему, есть один секрет: мы никогда без надобности не влезаем в семейные отношения. Ведь это дело тонкое, сложное, иногда, желая помочь, можно все испортить. Тут товарищеский суд — крайняя мера. Но коль к нам обращаются члены семей, в которых не все ладно, мы не можем остаться в стороне. Только и в этих случаях стараемся главным образом примирить ссорящихся.

Смотреть шире, видеть дальше кухонных интересов, быть богаче и щедрее душой — этому мы стараемся учить людей. Ведь, ей-богу, смешно иной раз слышать запальчивый выкрик женщин в суде: «Почему у меня на кухне только один стол, а у соседки рядом с моим стоят два стола!». Слушаешь такое и думаешь: неужели же это заставляет вас трепать нервы, отравлять друг другу жизнь? Да уж так ли нужно считать, у кого сколько столов и что на них стоит...

В коллективе нашего товарищеского суда часто бывает так: заявление, поданное нам, давно разобрано, стороны примирены, но судьбы людей по-прежнему волнуют нас. Время от времени наводим справки, как живут эти люди, все ли у них хорошо в семье и на работе. Не случайно у меня скопилась уже целая папка благодарственных писем суду за то, что мы сумели вернуть людям душевный покой.

...Мой муж, отлично понимая, что без «судебных» забот и хлопот мне и жизнь не в жизнь, все же иногда говорит:

— Постарайся пораньше вернуться домой...

Я его прекрасно понимаю, но разве уйдешь, когда в твоих руках чья-то беда?

Раиса АЖИМОВА,
председатель товарищеского суда, домохозяйка.

КАЗАНЬ.

УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

О награждении Маршала Советского Союза Баграмяна И. Х. орденом Ленина

За заслуги перед Советским государством и Вооруженными Силами СССР и в связи с семидесятилетием со дня рождения наградить Маршала Советского Союза Баграмяна Ивана Христофоровича орденом Ленина.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
Н. ПОДГОРНЫЙ.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль.
1 декабря 1967 г.

НАГРАДЫ ВРУЧЕНЫ

1 декабря в зале заседаний Президиума Верховного Совета РСФСР группе награжденных были вручены ордена и медали.

За высокие производственные показатели в водохозяйственном проектировании, строительстве и освоении земель Голодной степи ордена Ленина удостоен В. В. Пославский — профессор Научно-исследовательского института гидротехники и мелиорации.

За достигнутые успехи в выполнении заданий семилетнего плана большая группа награждена орденами «Знак Почета». Среди них — Н. К. Иванов — наладчик Второго московского часового завода, Т. К. Глазунов — директор светотехнического института, А. Н. Груздева — обжигальщица кирпича Котельского кирпичного завода и другие.

Группа товарищей получила медали «За трудовую доблесть» и «За трудовое отличие».

Были также вручены грамоты о присвоении почетных званий и почетные грамоты Президиума Верховного Совета РСФСР.

Вручивший награды заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Председатель Президиума Верховного Совета РСФСР М. А. Яснов тепло поздравил товарищей, пожелал им новых успехов в труде, здоровья, счастья. Награжденные горячо благодарили ЦК КПСС, Президиум Верховного Совета СССР, Советское правительство за высокую оценку их труда.

(ТАСС).

ПРОДОЛЖЕНИЕ ЭПОПЕИ

БОЛЕЕ тридцати лет назад композитор И. Дзержинский впервые встретился с героями знаменитой эпопеи Михаила Шолохова. Так родилась опера «Тихий Дон», написанная по начальным книгам романа. Шолоховская тема сопутствовала композитору на всем его творческом пути. Он пишет оперу «Поднятая целина», затем «Судьба человека». И вот новая работа — «Тихий Дон», созданная по последним книгам романа и как бы завершившая оперную дилогию.

Либретто оперы, поставленной Ленинградским театром оперы и балета имени С. М. Кирова (авторы его — Л. Дзержинский, Е. Каретникова, А. Соколов, А. Чуркин), не могло, разумеется, вместить всю многоплановость грандиозного полотна. Оно написано скорее по мотивам третьей и четвертой книг «Тихого Дона». Язык и структура либретто небезупречны, но в целом оно достаточно верно отражает коллизии романа.

Но, разумеется, не либретто, а его первоисточник определил характер музыки. Композитор стремился к главному: передать атмосферу первых лет революции и гражданской войны на Дону, раскрыть сложные людские судьбы на этом перепутье истории. В опере ряд сцен: жанрово-бытовых, эпико-лирических, психологических. Они воплощают социально расслоенное казачество и в шальной гульбе, и в минуту невозвратимых потерь, и на тех поворотах жизни, каждый из которых может оказаться решающим.

Вторая часть «Тихого Дона» — опера в основе своей новая. Ее музыкальный материал лишь частично отталкивается от некоторых сцен и музыкальных характеристик первой части (в редких случаях композитор использует фрагменты из нее, как, например, хор «Ой и горд наш тихий Дон», украсивший и вторую часть).

Лучшие моменты оперы связаны с обращением к старинной крестьянской, казачьей, революционной песне; в интонационную сферу оперы входят отголоски бытового романса. При этом композитор не чужд этнографизма, музыкальных цитат. Вместе с тем он идет и по пути обобщенного, драматургически нацеленного претворения песенности в музыкальном языке оперы. Так возникают наибольшие удачи: массовые сцены первой, второй и четвертой картин, песня Прохора (из первой картины), ариозо Аксиньи «Тихий Дон, река моя» (из второй картины), ее сцена с Натальей, столкновение Григория с Мишуком и другие.

Однако отметим, что музыка не везде достаточно драматически активна и нередко становится как бы лишь эмоциональным комментарием к действию. Подчас скромность применяемых композитором музыкальных форм, сам склад их не соответствует размаху, масштабности происходящего, хотя и тут многое искупается искренностью тона музыкального повествования.

В заключительной стадии работа над партитурой оперы велась совместно с театром при активном участии музыкального руководителя постановки К. Симеонова.

Среди исполнительских удач, которых немало в спектакле, хочется прежде всего отметить молодую певицу Л. Филатову (Аксинья). Как и у Шолохова, ее Аксинья душевно богатая, обаятельная женщина, беззаветно любящая и отстаивающая свое право на счастье. Хороши и оба исполнителя партии Григория. С точки зрения вокальной более убедителен В. Малышев, но сценически острее, ближе к «мелеховской» натуре Вл. Морозов.

Превосходно поющий хор, к сожалению, не стал сценически действующим лицом. К режиссерским просчетам следует отнести и снижение образа Натальи до невзрачной, забитой женщины.

Художник А. Арефьев выразительно выписал «пейзажность» Дона, которая играет у Шолохова важную роль и которую как бы намеренно почти опустил композитор. Декорации не просто живописны, но очень «созвучны» общему строю музыки (несколько менее удались художнику костюмы).

Премьера второй части «Тихого Дона» И. Дзержинского — радостное событие в театральной жизни.

В. СМИРНОВ.

ЛЕНИНГРАД.

ЖИВОПИСНА природа Прикарпатья. Много интересных маршрутов начинается в горной Яремче на туристской базе «Гуцульщина». На снимке: туристы в пути.

Фото С. Смирнова («Известия»).



СЕМИНАР ЖУРНАЛИСТОВ

Две недели проходил семинар заведующих отделами писем республиканских и областных газет, организованный Отделом пропаганды ЦК КПСС на базе редакций газет «Правда», «Известия», «Сельская жизнь» и «Советская Россия». Участники семинара ознакомились с организацией работы отделов писем центральных газет, прослушали беседы редакторов отраслевых отделов. На семинаре выступили ответственные работники министерств и Государственных комитетов Совета Министров СССР, Прокуратуры СССР, Президиума Верховного Совета РСФСР. В заключение семинара состоялась беседа в Отделе пропаганды ЦК КПСС.

СПОРТ

КАК СОБИРАТЬ СБОРНЫЕ

В прошлые годы было правилом, что в конце уходящего и начале нового года сборная хоккейная команда Чехословакии отправлялась в поездку за океан в США и Канаду. К этому времени в первой лиге чемпионата ЧССР обычно приурочивали перерыв. Чемпиона Чехословакии определяли, как правило, до начала первенства мира или олимпийских игр. В нынешнем сезоне от этого правила отступили. Игры за звание чемпиона продолжатся по возвращении лучших хоккеистов страны из Гренобля. Последний матч первенства состоится в конце марта.

Второе новшество нынешнего года — чехословацкие хоккеисты не поехали на американский континент. Федерация хоккея Чехословакии нарушила эту традицию и охотно приняла приглашение участвовать в СССР в крупнейшем хоккейном турнире, посвященном 50-летию Великой Октябрьской социалистической революции.

Вот кого видят советские любители хоккея в двух сборных командах Чехословакии.

В первой: вратари Надрхал (ЗКЛ Брно) и Лацина («Тесла» Пардубице), защитники Тикал Хожешовски, Масопуст (все «Спарта» Прага), Сухи («Дукла» Йиглава), Поспишил (СОНП Кладно) и Махач (ЗКЛ Брно): нападающие Клапач, Ярослав Холик, Иржи Холик, Хрбаты, Кохта (все «Дукла» Иглава), Гавел и Цеах («Спарта» Прага), Шевчик и Иржик (ЗКЛ Брно), Голонка и Недоманский (оба «Слован» Братислава) и Бавор (Готвальдов).

Во вторую сборную входят: вратари Дзурилла («Слован» Братислава), Холечек (ВЗЖ Кошице), защитники Поташ, Коцоурек (оба ЗКЛ Брно), Эйсселт («Спарта» Прага), Баранек (ХЗ Литвинов), Чапла («Слован» Братислава), Ондржашина («Тесла» Пардубица): нападающие Прыл («Тесла» Пардубице), Фарда, Черны (ЗКЛ Брно), Свобода, Гейма, Волек, Брдичка …

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА БОЛЕЛЬЩИКА

БАСКЕТБОЛ. Двенадцать лучших баскетбольных команд страны начали борьбу за звание чемпиона. Первенство СССР продлится четыре месяца.

Впервые баскетбольный чемпионат пройдет в четыре круга. И еще новинка: команды вернулись к системе игр с разъездами. Две игры спортсмены проводят у себя дома, а две — на площадке соперника.

В этих соревнованиях вне конкурса примет участие сборная СССР. Чемпионы мира и Европы проведут выборочные игры с сильнейшими клубами страны.

ШАХМАТЫ. В пятницу на международном шахматном турнире в испанском городе Пальма состоялось доигрывание пропущенных и отложенных партий. М. Ботвинник и В. Смыслов сыграли между собой пропущенную партию первого тура — ничья. В отложенной партии В. Смыслов проиграл голландцу Доннеру.

Сейчас в турнире лидирует Б. Ларсен. У него четыре очка. У М. Ботвинника — 3,5 очка.

ВОДНОЕ ПОЛО. Ватерпольная сборная клубов ГДР провела вторую товарищескую встречу со сборной молодежной Тбилиси. Напряженный матч завершился победой команды ГДР со счетом 3:2. Немецкие ватерполисты таким образом взяли реванш за поражение от тбилисских динамовцев.

ХОККЕЙ. В ледовом дворце Хельсинки хозяева поля принимали хоккеистов сборной ГДР. Оба матча выиграла сборная Финляндии — 5:3 и 7:2.

ФУТБОЛ. Со счетом 2:2 закончилась в Токио встреча сборной Олимпийской команды Японии с футболистами ЦСКА. Советские футболисты прибыли в Японию для участия в ежегодном международном турнире.

О КРАСОТЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ

МАЛЬЧИК ИЗ НАШЕЙ ЮНОСТИ

ДЕВОЧКИ, рожденные в двадцатых годах, сильные и мужественные женщины, которым теперь за сорок, как бы сложилась ваша жизнь, если бы не война?.. Ваша личная жизнь?..

Вы помните, девочки, как с каждым годом войны, с каждым годом, приближавшим победу, мы вели свой счет годам и потерям: мы неуклонно становились старше, а извещения все извещали и извещали о гибели наших сверстников, наших друзей, наших несостоявшихся женихов. Помню, как поразили нас, девчонок, стихи Галки Петровой, девятнадцатилетней второкурсницы: «Мой суженый погиб на войне — я его никогда не знала». Вообще-то оно было длинное, Галкино стихотворе…

…удивились, когда на красной курточке появился значок парашютиста, когда цифры, обозначающие количество прыжков, начали меняться в сторону увеличения. Только мама удивилась: «Зачем, сынок, ты носишь не заслуженные тобою значки? Это нехорошо».— «Ничего, мама. У каждого есть свои слабости. Считай эти значки моей слабостью, не сердись». Сейчас мальчишки называют это «хобби». И мать успокоилась: коллекционер ведь не парашютист. А он давно уже ходил в Киевский аэроклуб, летал и прыгал, и цифры значков были цифрами его прыжков. Он прыгал, оставался жив — так стоило ли волновать маму? Потом, уже двадцатилетним летчиком, он напишет о первом самолете, …

…на физмат университета, но только недавно она, физик-теоретик, узнала, что в этом ее приеме Леня сыграл далеко не последнюю роль.

Он вообще не признавал последних ролей. А последней он считал роль свидетеля — спокойного и случайного очевидца жизни. Это было ему отвратительно. Так же, как любимым его героям — декабристам.

Как часто, запершись у Вадика, счастливого обладателя собственной отдельной комнаты, друзья часами могли обсуждать, в чем сила декабристов, этих обреченных победителей истории. Каждый кричал свое, но волновало всех главное в тех смелых и сильных людях — способность на бескорыстный подвиг. Может быть, и волновало-то не просто так, а как предчувствие собственной судьбы, как проверка своей способность на бескорыстный подвиг. (к этому времени прошла эпопея Испании, надвигалась Великая Отечественная). В разговорах, как и в …

только факты

◆ УКАЗОМ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР деревня Княжна в Марийской АССР переименована в деревню Данилово. Увековечена память одного из первых защитников Советской власти на Марийской земле, посланца нижегородского пролетариата, отважного чекиста Сергея Петровича Данилова.

◆ **КРУПНЫМ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫМ УЗЛОМ** станет затерявшаяся в прикаспийской степи маленькая станция Бейнеу. Новая стальная магистраль Бейнеу — Кунград вместе со строящейся дорогой Гурьев — Астрахань кратчайшим путем соединит республики Средней Азии с Уралом, Поволжьем и Кавказом.

◆ ПОКЛОННИКИ ИСКУССТВА в Саратове получили один за другим четыре подарка. В городе открылись двери двух дворцов культуры, переехал в новое хорошо оформленное здание театр кукол, новоселье справил областной театр драмы имени Карла Маркса.

◆ **В ПОСЕЛКЕ ОЗНАЧЕННОЕ, одном из плацдармов наступления строителей Саяно-Шушенской ГЭС на Карлов Створ, вступил в строй домостроительный комбинат. Он будет выпускать в год тридцать пять тысяч квадратных метров жилья.**

◆ ИСПОЛНИЛОСЬ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ Научно-исследовательскому институту сельского хозяйства Крайнего Севера, рекомендациями которого широко пользуются оленеводы, звероводы, овощеводы и охотники.

◆ МОЖНО ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ радость рыбаков Бухтарминского моря, в сети которых впервые стал попадаться омуль. Ведь эта редкая рыба до сих пор водилась только в водах Байкала. В гигантском рукотворном водоеме, раскинувшемся в горах Алтая, омуль появился недавно. На протяжении нескольких лет ихтиологи выводили мальков и выпускали их в новое водохранилища.

◆ **В ПЕРВЫЙ РЕЙС** ушел большой морозильный рефрижераторный траулер, которому присвоено имя легендарного латышского комсомольца, погибшего от рук фашистских захватчиков, Героя Советского Союза Иманта Судмалиса. Он будет промышлять рыбу в водах Атлантики.

◆ ЯРКИЕ ОГНИ вспыхнули над чабанским стойбищем «Коструба» в Кызылкумах. Электрическую энергию дала микрогэс, поставленная на одной из двадцати пробуренных здесь водяных скважин. Станцию можно без труда переносить в рюкзаке и легко приспособить к фонтанирующей скважине. Она дает энергию в шесть-семь киловатт.

◆ ОХОТНИЧИЙ СЕЗОН В СИБИРИ ТОЛЬКО НАЧАЛСЯ. А СЛЕДОПЫТЫ ГОРНОГО АЛТАЯ УЖЕ ДОБЫЛИ ТЫСЯЧУ СОБОЛЕЙ, ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ БЕЛОК, МНОГО ГОРНОСТАЯ, НОРКИ, КРАСНОЙ ЛИСИЦЫ И ДРУГИХ ПУШНЫХ ЗВЕРЕЙ.

◆ *«ФАТА МОРГАНА» — мотивы этой известной повести украинского писателя М. Коцюбинского легли в …*

«ПО РУКАМ!» — СКАЗАЛИ НА ЯРМАРКЕ

ВСЕ, чем в следующем году будут богаты и щедры наши магазины культурно-бытовых и хозяйственных товаров, свезли со всех концов страны под своды огромного павильона парка «Сокольники». Полмесяца продолжалась межреспубликанская оптовая ярмарка — «торжище» небывалое по размаху, количеству участников и ассортименту предложенных товаров.

— Обязательно отметьте, что в заключенных договорах оговорено условие: качество и номенклатура товаров должны точно соответствовать образцам, — сказал директор ярмарки культтоваров П. Зеленин. — Наша промышленность в нынешнем году освоила выпуск многих новых хороших и нужных вещей. Теперь важно добиться, чтобы в массовом производстве эти изделия не утратили своих достоинств, не растеряли их «на потоке».

Что же примечательного было среди многих тысяч образцов, предложенных к продаже? Более полутора десятка предприятий часовой промышленности выставили свои механизмы в сотнях различных оформлений. Работники ярмарки отмечают, что почти четверть продукции будущего года появится на прилавках «переодетой» в соответствии с новой модой: часы станут более элегантными и нарядными. Точны и удобны электронные будильники, уже появившиеся на прилавках фирменных магазинов. О внешнем виде настенных часов Орловского завода лучше слов говорит публикуемая фотография.



Представителями различных торговых организаций закуплены новые рижские транзисторные приемники радиозавода имени А. Попова «Нептун» и «ВЭФ-12». Среди телевизоров наибольшее внимание привлекли цветные приемники «Рубин-401» и «Радуга-5» (цена 1 200 рублей), и «Радуга-4» (900 рублей). «Рекордсменами» среди черно-белых телевизоров стали «Рубин-110» и «Рубин-111» с размером экрана по диагонали 65 сантиметров.

Огромным и, к сожалению, еще во многом неудовлетворенным спросом пользовались на ярмарке различный спортивный инвентарь и оборудование. Предприятия, выпускающие эти товары, должны срочно принять меры для увеличения выпуска и расширения своего ассортимента. Хороший пример подали заводы, создавшие целое семейство навесных лодочных двигателей мощностью от 2,5 до 25 лошадиных сил. В Сокольниках была предложена для закупки оптовым организациям новая металлическая лодка «Обь» для четырех пассажиров. Ее конструкция, по общему мнению, очень удачна.

Не менее интересной оказалась ярмарка хозяйственных товаров, проходившая одновременно в том же павильоне.

— Было заключено более восьми тысяч договоров, — сообщил заместитель начальника управления Министерства торговли СССР В. Полянов, — причем многие изделия и целые наборы товаров предлагались в совершенно новом исполнении. Так, например, удачно подготовился к ярмарке Конаковский фарфоровый завод, предприятия Эстонии, производящие осветительную арматуру, некоторые заводы Белоруссии, Латвии, Молдавии.

Впервые на подобной ярмарке появилась продукция подсобных предприятий колхозов и совхозов, представленная Центросоюзом. Эти товары, подчас совсем незамысловатые, но крайне нужные в любом хозяйстве, мне охарактеризовали так: «Они идут нарасхват!».

Разъехались во все концы страны представители торгующих организаций, посланцы заводов, фабрик, промысловых артелей. Они увозили с собой туго набитые портфели и папки с документами, которые точными словами и цифрами описывают их взаимные обязанности на будущий год. Эти бумаги — разве они не равнозначны старому доброму русскому выражению, во все времена звучавшему на ярмарках после удачных сделок: «По рукам!».

В. БЕЛИКОВ.



ВОСКРЕСЕНЬЕ, 3 ДЕКАБРЯ

Первый канал: 11.30 — «На приокских террасах». Телефильм. 12.00 — «По залам музея изобразительных искусств». 14.00 — Программа цветного телевидения. 15.45 — «Вызываайте Мартина!». Художественный фильм. 18.15 — В афише — «Молодость». 19.00 — Международный турнир по хоккею. СССР I — Канада. 21.10 — «На огонек».

Третий канал: 19.00 — В. Лаврентьев — «Чти отца своего». Спектакль.

Одиннадцатый канал: 19.30 — «Мастера советского спорта». 20.00 — Музыкальное обозрение. 21.30 — Студия «Слово».

ПОНЕДЕЛЬНИК, 4 ДЕКАБРЯ

Первый канал: 10.30 — «Славянские карандаши». 13.30 — Программа цвет…

…изведения советского изобразительного искусства. 20.15 — «Вечерние встречи». 21.15 — «Шел экзамен». Телефильм.

Одиннадцатый канал: 19.30 — «В границах «белого города». 20.30 — «Любознательные камеры».

ЧЕТВЕРГ, 7 ДЕКАБРЯ

Первый канал: 16.50 — «Солнцеворот». 17.30 — «Революционный марш науки». 18.50 — «Музыкальные учебные заведения страны». 20.30 — А. Арбузов «Таня». Спектакль.

Третий канал: 19.00 — «Рассказы о москвичах». 19.30 — «Наука против религии». 21.15 — «Поезд милосердия».

Одиннадцатый канал: 19.30 — «Искры». 20.30 — «Города и страны». Франция. 21.15 — «Окно в мир».

...ри Дзурилла («Слован» Братислава), Холечек (ВЗЖ Кошице), защитники Поташ, Коцоурек (оба ЗКЛ Брно), Эйссет («Спарта» Прага), Барнвец (ХЗ Литвинов), Чапла («Слован» Братислава), Ондрашшка («Тесла» Пардубице): нападающие Прыя («Тесла» Пардубице), Фарда, Черны (ЗКЛ Брно), Свобода, Гейма, Волек, Брдичка («Спарта» Прага), Аугуста («Дукла» Иглава), Рыс, Бруилни (ВЗЖ Кошица), Грандтнер, Дучай (оба «Слован» Братислава). Запасные: вратарь Вогл («Спарта» Прага), защитник Тайцнар (ВЗЖ Кошице) и нападающий Мруна («Слован» Братислава).

Как видите, в первой сборной произошли изменения по сравнению с венским чемпионатом. Еще тогда весной 1967 года, вернувшись из Австрии, тренеры начали разговоры о том, что больше всех обманули их надежды Недомански, Грандтнер и Черны. Недомански в прошлом сезоне был лучшим бомбардиром, а в Вене забил лишь одну шайбу. Сначала его даже исключили из сборной, но все же потом тренеры «помиловали» его. А вот вратаря Холечека перевели вместе с Прыем, Черны и Грандтнером во вторую команду. Но надо помнить, что московский турнир — это лишь первая репетиция перед ответственным сезоном и Гренoблем. Все может существенно измениться.

Из вратарей сейчас лучший Надрхал. Лациому еще не хватает опыта. Но иногда он играет отлично. Его недостаток — очень маленький рост. Из чехословацких защитников лучший сейчас — Сухи. Но и с ним ведут «войну» тренеры: он нарушает некоторые неоспоримые правила спортивного режима — выкуривает за день почти 30 сигарет. Близки к своей лучшей форме Поспишил, Хожешовски и Масопуст. Капитаном нынешней чехословацкой команды является инженер Иосеф Голонка. Он по-прежнему великолепен. Хорошо играет тройка — Клапач — Ярослав Холик — Иржи Холик. Но сейчас они не выступают вместе. Тренеры пробуют новые варианты.

Декабрьский турнир очень полезен для наших ведущих хоккеистов в плане подготовки к олимпиаде. Эти репетиции на отличных советских катках позволят лучшим командам мира подготовить отличную олимпийскую хоккейную премьеру. А пока тренеры заняты вопросом, как лучше собрать первые сборные. К сожалению, готовых рецептов на этот счет не существует.

Тибор ЛУКАЧ,
чехословацкий журналист.

□ □

Вот как закончились очередные матчи турнира: СССР-I — СССР-II — 5:2, Чехословакия-I — Чехословакия-II — 3:3, Канада — Польша — 5:3.

ИТАЛЬЯНСКИЕ ГОСТИ В МОСКВЕ

По приглашению Союза журналистов СССР в нашей стране гостит делегация итальянских журналистов, в которую входят обозреватель газеты «Джорно» Д. Бонна, директор газеты «Унита» Э. Курчоли, директор издательства газеты «Паэза сера» Ф. Кози, заместитель директора журнала «Эспрессо» Д. Корби, директор газеты «Стампа» М. Тито, заместитель директора газеты «Коррьера делла сера» М. Моттола, заместитель главного редактора агентства АНСА М. Иодичи, директор журналистской службы итальянского телевидения Т. Веньетти.

Итальянские журналисты были приняты председателем правления Союза журналистов, главным редактором «Правды» М. В. Зимяниным. В «Известиях» состоялась беседа с главным редактором Л. Н. Толкуновым, в ТАСС — с генеральным директором С. Г. Лапиным. Гости встретились с журналистами газет, АПН и ТАСС, знакомились с достопримечательностями Москвы.

В программе пребывания итальянских журналистов — посещение Армении и Эстонии, поездка в Ленинград.

...ших несостоявшихся женихов. Помню, как поразили нас, девчонок, стихи Галки Петровой, девятнадцатилетней второкурсницы: «Мой суженый погиб на войне — я его никогда не знала». Вообще-то оно было длинное, Галкино стихотворение, но вся суть нашей личной судьбы печально и неопровержимо сказалась в этих двух строчках.

С тех пор прошло столько лет, что не только девочками, но и девушками нас давно не назовешь. И судьбы у всех так или иначе утряслись — не в семье, так в работе нашли свою радость мои сверстницы. А все-таки сказанное Окуджавой «Ах, война, что ты, подлая, сделала» до сих пор звучит для нас особенно интимно.

Мы много в последние годы вспоминаем о погибших: время, что ли, пришло не только мысленно, но и мысля оглядываться на то, что осталось далеко позади. А позади стоят молодые, худые, не очень складные мальчики. Иные из них выжили, вернулись. Живут они по-разному, и, увы, не все так, как хотелось тем, нескладным и чистым.

Иные не вернулись, остались в земле, в море, в воздухе, там, где воевали.

И они тоже живут — в сердцах матерей, невест, в памяти друзей. В них, навсегда оставшихся молодыми, осталась нетленной и наша молодость.

Недавно я получила письмо из Киева. «Как обидно, — писала моя бывшая сокурсница,— что ты совсем не знаешь моего школьного друга Леню Крапивникова. Он прекрасный парень и к тому же поэт. Если удастся — приезжай». Так я очутилась в Киеве, в старом доме на площади Калинина. Мать, друзья, любимая рассказывают о Леньке Крапивникове, как говорят о человеке, который ненадолго вышел, скоро вернется и шуткой немедленно прервет разговор о себе, переведет его на другую, более интересную, по его мнению, тему.

Так, торопясь высказаться, говорят о здоровых и веселых людях.

Леня Крапивников погиб на войне.

Для живых он навсегда остался фантазером и рыцарем, этот долговязый, худой мальчишка, зимой и летом щелкавший молнией на красной лыжной курточке (молнии тогда только-только входили в моду), вслух запоем читавший чужие и свои стихи, уступавший дорогу и место каждой женщине.

Что-то было в нем такое устойчивое, крепкое, что поражало приятелей-мальчишек и завораживало девчонок. Очевидно, это и был талант, который ребята чувствовали, как что-то особое Ленькино свойство, как что-то неожиданно взрослое в нем, уважали, но не умели толком объяснить себе.

Вот в их «мужской» компании идет обычный мальчишечий треп. Каждый хвалится, чем может. На дворе 1935 год, им по 14—15 лет. Чем могут хвалиться в этом возрасте мальчишки? Марками, выкуренной тайком папиросой, первой рюмкой вина или первой сердечной победой. Идет интересная, «серьезная» похвальба, и только Ленька Крапивников несет что-то несусветное: рассказывает о своих полетах на самолете, о каких-то виражах и бочках. Вот где было смеху-то, всех восхищала безудержная Ленькина фантазия. И мальчишки настолько привыкли к этим его «сказкам» про Леню-летчика, что даже не давно уже ходил в Киевский аэроклуб, летал и прыгал, и цифры значков были цифрами его прыжков. Он прыгал, оставался жив — так стоило ли волновать маму? Потом, уже двадцатилетним летчиком, он напишет о первом самолете, решившем его судьбу.

Небо вслед за ним поголубело,
самолет крылом коснулся гроз.
Ничего в саду он не наделал,
только сердце мальчика увез.

Он был балагуром и фантазером, этот Ленька, но почему-то мальчишки очень скоро перестали смеяться над его фантазиями. Они поверили и в полеты, и даже в такую невероятную выдумку, что ему, семнадцатилетнему школьнику, присвоено звание младшего лейтенанта. Правда, в звание не совсем поверили, но понимали, что это уже не треп, а мечта мужчины о мужской работе. Как в «Испанской песне», сложенной им в 1937 году:

Проверь, товарищ, винтовку свою,
чтоб выстрел был меток, как стих.
Проверь, товарищ, песню свою,
чтоб не было слов чужих.
Проверь, товарищ, друзей своих,
все ли храбры среди них...

В нем самом было что-то от испанца. От того великого испанца из Ламанчи, от которого происходят все немного смешные, не от мира сего романтики, которыми сей мир, наш мир, как раз и силен.

Наверное, за это и любили его девчонки. За то, что он в каждой видел прекрасную синьориту, достойную самого глубокого почитания.

А ПОТОМ, в юности, даже самые закадычные его друзья никогда не слышали, чтобы Ленька похвалился хоть одной сердечной победой, рассказал в узком кругу приятелей о близкой ему девочке. Это была запретная тема. Об этом можно было читать стихи, писать стихи, но болтать—никогда! Может быть, потому, что уже тогда он грустил о судьбе своих сверстниц, своей любимой:

Нет, не счастлива та девушка,
что пилота полюбила,
что пилота целовала
в темно-серые глаза.

А может быть, потому, что там, где у других были детские увлечения и наивные свидания, от него потребовались вся сила и мужество взрослого человека. Любовь пришла в шестнадцать лет, в тридцать шестом. А через полгода он оказался единственным человеком, которому предстояло заботиться о Тасе, устраивать ее жизнь, потому что среди многих взрослых только он, мальчишка, не испугался войти в дом, откуда увели и отца и мать, где осталась ничего не понимающая, потерявшаяся девчонка.

Он вел себя как друг и как отец: нашел знакомых, отправил Тасю в Одессу, в санаторий, давал частные уроки, подрабатывал в аэроклубе,— и все это для того, чтобы девушку не раздавило одиночество, чтобы можно было подарить ей книжку, незаметно подкормить, чтобы она не сорвалась, чтобы могла учиться дальше.

В декабре тридцать седьмого Тася возвращалась в Киев. Был поздний вечер, весь день мерзко капало, а к вечеру подморозило, прохожие кляли гололед и нерадивость дворников, ветер донимал. А у вагона одесского поезда встречал свою синьориту Ленька-рыцарь, в той же курточке, в легком пальто, с букетом красных роз. Лицо его сияло, как будто Киев ждал Тасю для исключительно сладкой жизни.

Год спустя по настоянию райкома комсомола Тася была принята

Может быть, и волновало-то не просто так, а как предчувствие собственной судьбы, как проверка своей способность на бескорыстный подвиг. (К этому времени прошла эпопея Испании, надвигалась Великая Отечественная). В разговорах, как и в стихах, было и счастье, и грусть.

Ночь раскинула большие, как
у сеттера,
лапы мглы, усталые и строгие.
Выходила песня непропетая,
убегала лунными дорогами.
Убегала песня нерасслышанной,
не боясь ночного холода.
Мы за нею гнались по окраинам,
зная: эта песня—наша молодость.
Мы за нею гнались непропетые,
непроплаканные, нерассказанные.
Улыбались тусклым глазом сеттера
блестки звезд, окутаны туманами!

Если вспомнить, какие стихи писали в эти же годы поэты, погибшие на войне юными,—Павел Коган, Николай Майоров и многие другие, нас поразит сходство в осознании понимания роли своего поколения в истории. Леня Крапивников тогда, в тридцать восьмом, да и позже, не позволял себе думать, что он поэт. Наверное, оттого так мало его стихов сохранилось у друзей и у матери, они и не полностью собраны и нигде не изданы.

Ему просто хотелось успеть рассказать о таких, как он, ребятах. И он торопился.

Он любил литературу, стихи. Любил слово, а рвался к делу. И делом была авиация. Он любил ее страстно, как романтик, и уважительно, как патриот, судьба которого была уже неотделима от судьбы Родины. «Ленька верил в исключительность своей Родины», — как сказал его друг Борис. Со второго курса Киевского политехнического института он уехал в Ейское авиационное училище.

В сорок первом началась война, а очень скоро морской летчик Леонид Крапивников не смог летать, то ли от перенапряжения, то ли еще от чего, но он утратил необходимое для пилота глубинное зрение, без которого летчик не может посадить самолет. Это было бедой, это было крушением. Но и из-под обломков люди выходят людьми.

Леня Крапивников стал укладчиком парашютов для десантников. Он сделал главное — остался солдатом.

И КОГДА 18 мая 1942 года в бою под Одессой Леонид Крапивников погиб как герой, вся часть поклялась отомстить за своего товарища.

Мы много в последние годы вспоминаем о погибших на войне. Оттого, должно быть, что среди них в основном были такие вот отличные люди, как Ленька.

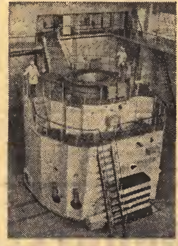
Но дело не только в этом. Не только в грусти, что-де «были люди в наше время». Мы уже в том возрасте, когда всерьез думают не о собственном будущем, а о будущем своих детей. Что дадим им? Не из богатств страны, не из достижений науки, а из себя? Из своего характера, из своей любви и своей ненависти? Вот почему мы настойчиво вглядываемся в погибших — в них мы видим то свое, то летящее, что непременно хочется передать детям. Передать крылья. А их иногда приходится долго искать. И здесь необходима помощь тех ребят, о которых семнадцатилетний Ленька, выдумщик и балагур, так зорко написал:

Словно вор, крадется старость,
злая старость — седина,
только мы с тобой остались
молодыми, как весна.
Только мы с тобой остались
молодыми навсегда.

Л. ОЧАКОВСКАЯ.

...ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ БЕЛОК, МНОГО ГОРНОСТАЯ, НОРКИ, КРАСНОЙ ЛИСИЦЫ И ДРУГИХ ПУШНЫХ ЗВЕРЕЙ.

◆ *«ФАТА МОРГАНА» — мотивы этой известной повести украинского писателя М. Коцюбинского легли в основу новой оперы «Багряные зарницы», написанной киевским композитором С. Ждановым. Над сценарием спектакля работал внук писателя заслуженный деятель искусств УССР Ф. Коцюбинский. Премьеру нового музыкального произведения показал Львовский академический театр оперы и балета.*



В Институте ядерной физики Академии наук Казахской ССР запущен атомный реактор ВВР-К. Этот мощный источник радиоактивного излучения позволит ученым Казахстана вести большой круг научно-исследовательских работ по ядерной физике, радиационной физике и химии, а также по радиобиологии.

Фото И. Будневича (АПН).

◆ *ПЕРЕДВИЖНАЯ ВЫСТАВКА «Памятники древнерусской архитектуры в произведениях московских художников» открылась в Омске. На ней экспонируются 250 произведений искусства из Третьяковской галереи, Русского музея и частных коллекций.*

◆ **ПО ИТОГАМ** всесоюзного общественного смотра библиотек, посвященного 50-летию Великого Октября, Белоключевская сельская библиотека Ульяновской области признана победительницей. Ей вручен диплом Министерства культуры Российской Федерации «Лучшая библиотека РСФСР».

◆ **«СИБИРЬ В ФОТОГРАФИЯХ»** — так называется большая выставка, открытая в Государственном музее Татарии. Авторы снимков — известные чехословацкие путешественники М. Зикмунд и И. Ганзелка.

◆ **ШЕСТЬ ТЫСЯЧ ФАЗАНОВ ВЫВЕДЕНО В ИНКУБАТОРЕ БЕЛОГОРСКОГО ФАЗАНЬЕГО ПИТОМНИКА В КРЫМУ. В ЭТОМ ОРИГИНАЛЬНОМ ХОЗЯЙСТВЕ ЗА ДЕСЯТЬ ЛЕТ ЕГО СУЩЕСТВОВАНИЯ ВЫРАЩЕНО СВЫШЕ 50 ТЫСЯЧ КРЫМСКИХ ФАЗАНОВ.**

«Известия» — ТАСС.

П О Г О Д А

В Москве и Подмосковье 3 декабря ожидается облачная погода без существенных осадков. Ветер северо-западный, умеренный. Температура — 1—3 градуса мороза.

В республиках Прибалтики, в Белоруссии и на западе центрального района европейской территории Союза будет тепло—плюс 1—минус 3 градуса.

Третий канал: 19.00 — Б. Лавренёв — «Чти отца своего». Спектакль.

Одиннадцатый канал: 19.30 — «Мастера советского спорта». 20.00—Музыкальное обозрение. 21.30 — Студия «Слово».

ПОНЕДЕЛЬНИК, 4 ДЕКАБРЯ

Первый канал: 10.30 — «Славянские карандаши». 13.30 — Программа цветного телевидения. 15.00 — Международный турнир по хоккею. Канада — ЧССР I. 18.40—Оперетта Г. Свиридова «Огоньки». 21.00 — «Подвиг». 21.40 — «Старшая сестра». Художественный фильм.

Третий канал: 19.00 — «По страницам истории советского театра». 20.25 — «Иду на грозу». Художественный фильм. 1-я серия. 21.40—Творческие портреты ленинградских композиторов. Л. Балей. 22.25 — «Сагыш». Телевизионный фильм.

Одиннадцатый канал: 19.30 — Изостудия «Палитра». 20.30 — Студия 8. Путешествие в биосферу.

ВТОРНИК, 5 ДЕКАБРЯ

Первый канал: 10.30 — «Сказка о мальчише-Кибальчише». Художественный фильм. 15.50 — «Тебе, юность». 16.30 — «Великий закон». 17.00—«Слово о Родине». 17.30 — Клуб кинопутешественников. 18.45 — «Неизвестная». Премьера телефильма. 21.45 — Фигурное катание.

Третий канал: 19.00 — «История, которой мы живем». 20.30 — «Иду на грозу». Художественный фильм. 2-я серия. 21.40 — «Москва и москвичи».

Одиннадцатый канал: 19.30 — «В мире природы». 20.15—Концерт. 21.15 — «По обе стороны баррикад». 22.00 — Студия «Слово».

СРЕДА, 6 ДЕКАБРЯ

Первый канал: 12.30 — «Музыкальные игрушки». 17.10 — «Сельская новь». 17.30 — Слушателям школ основ марксизма-ленинизма. 18.00 — Международный турнир по хоккею. СССР I — ЧССР I. 20.50 — «Самоцветы». 21.30 — Театр телевизионной новеллы. Ноэ Ванделоо. «Шутка». 22.40 — Международная встреча по футболу. Англия — СССР.

Третий канал: 19.30 — «Лучшие про... науки». 18.50 — «Музыкальные учебные заведения страны». 20.30—А. Арбузов «Таня». Спектакль.

Третий канал: 19.00 — «Рассказы о москвичах». 19.30—«Наука против религии». 21.15 — «Поезд милосердия».

Одиннадцатый канал: 19.30 — «Искры». 20.30—«Города и страны». Франция. 21.15 — «Окно в мир».

ПЯТНИЦА, 8 ДЕКАБРЯ

Первый канал: 16.50 — «Пионерия». 17.20 — «Ожидание». Телефильм. 18.30 —Творческий вечер театра «Ванемуйне». 21.40 — «Рождение советского балета».

Третий канал: 19.00—«В мире книг». 19.30 — «Новое в производстве». 20.15 — «Белорусские юморески». 21.20 — «Мастера искусства».

Одиннадцатый канал: 19.30—Брамс. Вариации на тему Шумана. 20.30 — «Планета людей». 21.15 — «Театр и кино».

СУББОТА, 9 ДЕКАБРЯ

Первый канал: 12.00 — «Звоночек». 15.00 — Программа цветного телевидения. 16.30 — «Октябрь и судьбы мира». 17.10 — Клуб кинопутешественников. 18.00 — «На огонек». 19.00 — «Каждому что-нибудь приятное». 21.25 — «Вертикаль». Художественный фильм. 22.40 — Концерт.

Третий канал: 19.00 — «Кинокамера смотрит в мир». 20.15 — Телевизионные документальные фильмы. 21.15— «Творческая эстафета».

Одиннадцатый канал: 19.30—«Спорт на экране». 20.15 — Дискуссионный клуб «Интеграл». 21.00 — «Иллюзион».

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 10 ДЕКАБРЯ

Первый канал: 10.30—«Лукоморье». 13.15—«Кремлевские курсанты». 14.00 — Программа цветного телевидения. 16.00 — «Свет и тени». 16.30 — Кинопанорама. 18.00 — М. Хубаи. «В голубом и красном». 21.00 — «КВН».

Третий канал: 19.00 — Концерт артистов миланского театра «Ла Скала». 20.30 — «Рассказы А. Чехова».

Одиннадцатый канал: 19.30—«Клуб четырех коней». 20.15 — Творческое объединение «Приключения и фантастика». 21.30 — Студия «Слово».

КОММЕНТАРИЙ К ПРОГРАММЕ

На будущей неделе страна отмечает День Конституции СССР. К этой дате приурочен очередной выпуск телеобозрения «Москва и москвичи», рассказывающий об интересных судьбах наших современников. Киносюжеты познакомят вас с тем, как живут, трудятся, учатся и отдыхают советские люди. В тот же день по второй программе состоится передача «История, которой мы живем», подготовленная к торжественной дате «Клубом кинолюбителей». Эти фильмы созданы непрофессиональными кинематографистами. Их сняли в свободное время рабочие и служащие, инженеры и врачи. Ярко и образно они показали на киноэкране «этапы большого пути».

Не меркнет в памяти народной ратный подвиг наших солдат. Участникам великой битвы под Москвой посвящен очередной телевизионный альманах «Подвиг», который можно увидеть на экранах 4 декабря.

Досуг юношества, занятия подростков и молодежи в свободное время, их увлечения, которые во многом помогают формированию личности человека. Кого не интересуют и не волнуют эти вопросы? Советуем познакомиться с передачей «Каждому что-нибудь приятное». Это совместная работа советского и польского телевидения, которая появится в эфире в субботу 9 декабря.

Вы, наверное, обращали внимание на цикл передач «Искусство русского балета», подготовленный музыкальной редакцией Центрального телевидения. Он знакомит с сокровищницей национальной культуры — русской и советской хореографией. 8 декабря телезрители узнают, как зарождался прославленный советский балет, увидят сцены из постановок.

«Что заставило меня дать ложные показания и приписать себе намерения, которых я вовсе не имел?» — спрашивает герой телевизионной новеллы «Шутка», премьера которой состоится 6 декабря. Телеспектакль создан по рассказу бельгийского прозаика и поэта Н. Ванделоо. В воскресенье, 10 декабря, телезрители «приглашаются» еще на одну премьеру. По произведению венгерского писателя М. Хубаи поставлен спектакль «В голубом и красном». Действие происходит в Будапеште в конце войны.

К СВЕДЕНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ

Следующий номер газеты «Известия» выйдет 5 декабря с. г.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.
Издатель: ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.

Правления Союзов писателей СССР и РСФСР и Правление Московской писательской организации с глубоким прискорбием сообщают о смерти видного советского литературоведа и критика, члена КПСС с 1942 года, члена Правления Союза писателей СССР

МАКАРОВА
Александра Николаевича,

последовавшей 2 декабря после тяжелой продолжительной болезни, и выражают свое соболезнование семье и близким покойного.

Для прощания с покойным доступ к телу будет открыт с 11 часов 4 декабря в старом здании ЦДЛ (ул. Воровского, 50).

Гражданская панихида в 13 час. Кремация в 14.50.

50050

Отпечатано с матриц в типографии № 3 областного управления по печати, г. Целиноград.